- 1-Nuevos Rumbos

Hoy es mi cumpleafios. Hacia dias que temia este momento. Sabia
exactamente como me iba a sentir...: triste. Triste por haber
abandonado una época de mi vida donde aun reinara la sorpresa, la
aventura, el deseo desenfrenado, lo inesperado....; en definitiva, un
futuro incierto. Cuando cumples cuatro décadas, (jcuatro!), te das
cuenta de lo que podias haber sido y no has sido. Te estremeces
pensando que en algin momento no estuviste lo suficiente atenta
como para discernir ese pequefio detalle, ese clic que te habria hecho

saltar al vacio sin pensartelo ni un minuto.

Me duele pensarlo porque sé que a las cuarentonas no les pasan esas
cosas; probablemente tu mente ya no esta preparada, receptiva,
siempre dispuesta a nuevas emociones. Mi vida pasa como una barca
en un estanque: con suavidad; oyendo solo el sonido del agua al
rozar el remo...sin estridencias, sin ninguna ola que te balancee y te

haga perder el equilibrio. Y yo quiero esa ola... Oh, si...

Mientras me arreglo para ir a la cita con Eva, descubro unas
pequefias manchas en mi rostro. Me observo con detenimiento el
contorno y frunzo el cefio al comprobar que la gravedad empieza a
acusarse en mi papada. Arrrrg! Tendré que ir a hacerme un lifting. No
soy de cuidarme mucho, mi naturaleza y mis antecedentes genéticos
han hecho que, a pesar de mi edad y de haber parido dos hijos, tenga
un cuerpo esbelto y unas facciones infantiles. Nunca he sido una
belleza irresistible, pero siempre me han considerado atractiva. Ser
alta, delgada y tener una sutil melena castafia con algun reflejo
dorado, al parecer, deberia haberme llevado al éxito indiscutible.

Pero por desgracia también soy demasiado timida y reservada...



Si tuviera que escoger algo de mi , indudablemente serian mis 0jos;
son verdes y quizas excesivamente grandes para mi cara, pero
contrastan con mi tez morena y me dan una mirada intensa,
desafiante. Cuando era pequefia conseguia que mis padres me dieran
todo lo que quisiera con una simple bajada de 0jos.<<\oy a tener que
volver a practicar...>> ,me digo a mi misma mientras acabo mi obra

de arte.

Llego al restaurante donde he quedado con Eva. Es mi mejor amiga.
Nos conocemos desde la infancia y siempre ha sido el contrapunto a
mi vida. Mientras yo era una nifia ordenada, obediente y estudiosa,
ella era la revolucion de la clase; me encantaba oir sus carcajadas a
todas horas y por cualquier cosa. Siempre estaba castigada por
desafiar a los maestros, por copiar mis deberes o por organizar
concursos de todo tipo en el recreo ; pero eso no le creaba ningln
tipo de problema o disgusto. Conseguia siempre que la perdonaran
con su caracter abierto y divertido, conseguia darle la vuelta a todo
en segundos. Siempre la he envidiado por esa capacidad de cambiar

su estado de animo y el de los que la rodean con solo una sonrisa.

A medida que me acerco, la reconozco en la terraza del restaurante
situada en el paseo que bordea la costa. Su corpulenta silueta se me
aparece en una de las mesas; sus rizos rojizos resplandecen
intensamente bajo el fuerte sol que cae implacable a esta hora.
Mantiene una conversacion divertida con el camarero que me obliga
a sonreir imaginando que ocurrencia debe haber dicho para que el
hombre carcajee de tal manera. Llego tarde, como siempre, y me

regafa en cuanto me ve:

—No cambiaras nunca, ¢eh? .Hace seis meses que no nos vemos,



vengo de Nueva York expresamente para tu cumpleanos y eres
incapaz de llegar a la hora...Menos mal que me compensa verte tan
estupenda.; Siempre estas tan guapa!..— .Y lo dice con esa mirada

gue solo provocan el carifio y las confidencias de tantos afnos.

La estudio de arriba a abajo y advierto que ha engordado, pero no se
lo diré. Es un tema en el que mas vale no profundizar . Sus luchas
con la bascula siempre han sido feroces, y a pesar de eso, Su cuerpo
se ensancha y se afina con una facilidad increible. Ella no puede

evitar el tema:

— jTu siempre tan delgada!, ;pero como lo haces?. Desde que estoy
en Nueva York me he aficionado a correr todos los dias, no como
grasas ni bollos excepto en ocasiones especiales ,y jamas conseguiré
estar como tU. Que envidia,j arrrg!— . Alza la vista al cielo, como

buscando la respuesta, con una sonrisa divertida.

La beso en la mejillay levanto mi dedo indice amenazante mientras

advierto:

—Eh! no vayas por ahi..., 0 empiezo a contar todas las arrugas que
me he encontrado esta mafiana en el espejo y acabaremos las dos

sumidas en una depresion de aqui te espero.

Su carcajada resuena por todo el restaurante contagiandolo a unas
sefioras muy elegantes que estan siguiendo la conversacion

descaradamente.

Nos sentamos, y el camarero sonriente se acerca a nuestra mesa
situada frente al mar. El calor incipiente del fantastico dia de
primavera en el que estamos congrega cada vez mas gente en las

terrazas. Estas, se encuentran diseminadas por el paseo que recorre la



playa .Tenemos la costumbre de celebrar nuestros cumpleafios
viniendo a comer siempre al mismo lugar: un pueblecito de
pescadores a pocos kilémetros de Barcelona. Es un rincdn precioso,
donde las horas pasan lentamente y te dejan vivir el momento sin
prisa, saboredndolo. Afio tras afio reservamos la misma mesa, que
nos permite disfrutar de una vista inmejorable sobre la costa. Durante
unos segundos nos mantenemos en silencio deleitdndonos con el
apacible paisaje que nos rodea. Unos pocos bafistas osan
introducirse en las calmadas aguas, mientras algunas parejas

solitarias pasean cogidas de la mano por la orilla.
Tras echar un rapido vistazo a la carta, Eva se adelanta:

—Una paellita,; no? .Hace tanto tiempo que no como una...—y
entorna los ojos con cara de suplica mientras suelta otra liberadora

carcajada.

—Bueno, ya sabes que no soy mucho de arroz, pero por ti, hago lo
que sea— Y copio su mirada de suplica al cielo—. Pedimos vino

blanco de aquel que te gusta tanto, ¢no?.

De pronto, sus facciones se endurecen. Eva, la mujer méas segura del
mundo que conozco, la misma que ha recorrido medio mundo
trabajando de periodista, que se fue a Paris siguiendo al que en ese
momento creia seria el amor de su vida; que lejos de volver con el
rabo entre las piernas cuando él la abandono, decidio irse a hacer un
viaje de meditacion sola por la India... Esa mujer que venero y

envidio a la vez... tiembla.

Su tez se vuelve palida, se revuelve en el asiento y me mira

directamente a los o0jos, expectante:



—Tengo que confesarte algo...: estoy embarazada.

iPum!, el mazazo me ha golpeado directamente en la cabeza. Casi
pierdo el equilibrio y me caigo de la silla. Solo puedo pensar: <<
EVA; EVAAAAA, ;Pero qué has hecho?, ; Cémo se te ocurre? .
Tienes cuarenta afos, una vida fascinante, todos los amantes que
quieres, libertad...>>. Pero tan solo se me ocurre abrir los 0jos y

ofrecer mi mejor sonrisa:
—iFelicidades! y...,;Quien es el afortunado?

— Lo cierto es que...es de un donante de semen...— contesta

timidamente.

Estoy muda. Bueno, en realidad estoy rabiosa y solo puedo pensar:
<< jMi mejor amiga ha decidido tener un hijo sin padre y no me lo

ha consultado!>>.
Ella me mira con cara de lastima y rapidamente intenta justificar su
decision:

—Hace tiempo que le daba vueltas..., estoy muy sola. Te miro atiy
tienes tantas cosas: tus hijos, tu marido...Pero yo solo tengo mi

trabajo, y ya se me va pasando el arroz...y... jnunca mejor dicho!

Sus labios se curvan en una gran sonrisa mientras me guifia un 0jo
saboreando una cucharada de la paella que nos acaban de servir.
Hasta en los momentos més delicados es capaz de conseguir una

sonrisa mia.
—Pero... ;Por qué no me dijiste nada?

—Pensaba que me ibas a regafar. Te veia diciéndome que si ya tengo



una edad, que voy a perder todo lo que he conseguido...ya sabes que
tl siempre has sido la mas centrada de las dos, la que ha hecho las

cosas bien.

Las palabras retumban en mi cabeza, una y otra vez ,como un eco
desgastado por la lejania: <<LA QUE HA HECHO LAS COSAS
BIEN>>.

Es curioso que yo siempre he envidiado la vida de Eva: tan diferente,

tan fascinante...y resulta que ella envidiaba la mia: tan estable...

Sin poder evitarlo, de mi interior resurge una fuerte carcajada. No
puedo parar y mi amiga me mira con cara asustada. Esta claro que no

esta acostumbrada a oir mi risa fuerte y sonora.
—Y ahora...;Qué¢ pasa?. ;Que¢ te hace tanta gracia?

—Yo también tengo una noticia que darte, he decidido dejar a Pedro.

Me marcho.

Durante unos segundos no dice nada, pero percibo que mantiene los
labios apretados. Intuyo que esta rebuscando en su cerebro la frase
maés adecuada, pero su mirada triste me demuestra que no ha

encontrado ninguna lo bastante efectiva
—Pero... ; Porqué? . ;Has conocido a alguien?

—NOOOQO, ;¢ Porqué siempre que alguien quiere separarse tiene que

haber conocido a alguien??. Simplemente no soy feliz.

Su expresion ha cambiado de la alegria a la tristeza mas amarga en
cuestion de segundos. Se incorpora y levanta un dedo en sefial de

advertencia:



—:Como es posible que no seas feliz? No lo entiendo....—.Su mirada
estd llena de afliccion—. Tienes una vida fantastica, dos hijos que no

te mereces y un marido... ¢Has hablado ya con Pedro?

—No. S¢é que me estd preparando una fiesta sorpresa por mi cuarenta
cumpleafios. Seguramente vendran los nifios y sus padres...No quiero

estropearselo.

Sus ojos cambian de intensidad y puedo ver un pequefio destello de
rabia. En un murmuro casi imperceptible me suelta: —Que

considerada...— .Denoto una punta de desprecio en su voz.

Tendré que acostumbrarme a eso. No seré facil que mis hijos lo
entiendan, pero pense que Eva si lo entenderia, ella si...Intento

explicarselo:

—Eva, mi vida no es como parece. Nunca he podido, o no he querido,
escoger nada de lo que me ha pasado. Simplemente, me he dejado
llevar...Conoci a Pedro con quince afios y a los veinte ya nos
estdbamos casando. Nos fuimos a vivir a la casa que nos regalaron
sus padres, trabajo en la empresa de su familia, y con veintiuno tuve
a los mellizos...No sé, miro atrés y no veo nada por lo que haya

tenido que luchar o arriesgar

Mis palabras se agolpan en mi boca y las voy soltando rapido, casi
sin respirar. Noto un gran nudo oprimiendo mi garganta, provocando
gue mi tono sea casi un susurro, una suplica porque mi mejor amiga

me apoye. Pero ella me mira implacable.

—Ana, no sé qué decirte. Muchas mujeres desearian ser como tu.
Eres inteligente, guapa, tienes un trabajo asegurado, un marido que te

adora...¢Es por los chicos?, ;Porqué se han ido fuera? .Ya le dije a



Pedro que esa mania de que los nifios estudiaran tanto tiempo en el
extranjero iba a hacer que pasara esto, ahora tienes a Victor viviendo
en Suecia y a Clara en Alemania...Lo que te pasa es que te sientes
sola...Quizas necesitarias apuntarte a clase de algo, quizés volver a la

universidad...

A medida que Eva expone su lista de razones, la rabiay la
impotencia va creciendo en mi interior. ; COmo puede ser que no me
comprenda?. Mi espalda se eleva y me noto tensa, acalorada. Estoy

furiosa y grito:
— iNO ENTIENDES NADA!

Sus labios se cierran de golpe en una linea infima y su mirada denota
miedo. Mira alrededor nerviosa, todo el restaurante nos esta mirando,

y en un susurro casi imperceptible suplica:
—Pues explicamelo...por favor...

Estoy haciendo un esfuerzo increible por no llorar. Es algo que me he
propuesto hace dias, meses, desde que mi decision fue tomando
forma en mi cabeza. Habitualmente soy una llorona empedernida,
cualquier cosa que desestabilice un poco mi vida provoca en mi una
tristeza irracional. No lloraré. Suspiro profundamente y vuelvo a

intentar que lo vea como yo, aungue creo que la batalla esta perdida.

—Necesito...sen-tir —Y lo digo reforzando cada silaba para que
entienda todo lo que conlleva esa pequefia palabra—. Lo que me esta
pasando no es tan diferente de lo que te ha pasado a ti...Tu has
decidido ser madre porque crees que es la tltima oportunidad que
tendras, y yo...,creo que tengo que demostrarme que puedo ser

valiente ,tomar mis propias decisiones y equivocarme si es necesario.



La miro a los ojos, parece que se esta volviendo mas indulgente
conmigo. Aprovecho el momento e intento escarbar mas en mis

sentimientos

—Pedro es la mejor persona que he podido encontrar pero con eso, a

veces, no es suficiente. Necesito Mas.
Sus oscuros 0jos se abren horrorizados mientras me pregunta:
— ¢Mas? , ¢mas qué?: ;Mas pasion?, ;mas sexo?

—Eva, no todo se reduce a eso. Aunque no me iria mal un poco mas
de sexo...— Una leve sonrisa aparece en su rostro, aunque creo que
es mas por lastima que por que le haya parecido divertido. —MAS
DE TODO— digo elevando el tono expresamente —Mas risas, mas
lagrimas, mas nervios, mas intriga, mas cosas que hacer, que

pensar...y si...mas sexo. A lo Unico que ya no aspiro es a mas amor...

Su mirada se mantiene mucho mas fria de lo habitual, pero a los
pocos segundos su faz se relaja y la comisura de sus labios se

suaviza. Sus manos buscan las mias y las aferran con fuerza :

—Pues no lo entiendo...pero te prometo que lo intentaré. Si es tu

decision, la respetaré y te apoyaré. ¢Y cuales son tus planes?

Finalmente hemos conseguido que el ambiente se vuelva mas
distendido y la comida ha sido relajada. Practicamente me he bebido
la botella de vino yo sola rememorando nuestra juventud ,entre
secretos y confesiones de anhelos no cumplidos. Las horas nos han
pasado sin darnos cuenta, imaginando que les puede deparar el futuro
a estas dos cuarentonas que han decidido cambiar el rumbo que

habian trazado en sus vidas...



-2-Rumbo a lo desconocido

Hoy se cumple una semana desde que abandoné mi casa. Estoy en el
apartamento que Eva tiene en Barcelona; finalmente me ha
convencido para que me instale en él hasta que decida que voy a

hacer con mi vida.

Es un piso grande y luminoso. Se encuentra situado en uno de los
mejores barrios de la ciudad. Los muebles son claros, de lineas
sencillas pero elegantes, a excepcién de la cocina que es funcional y
agresivamente roja. Un gran ventanal preside el salon; me acerco a €l
y observo las vistas de la ciudad que queda a mis pies. Ante mi se
presenta una tipica tarde de principios de verano, el sol aun tiene la
fuerza suficiente para traspasar el cristal y acariciar mi piel con
calidez. Mientras tanto, observo a la gente que pasea por la calle y mi
mirada se queda atrapada en el frondoso parque que se encuentra
ante mi, desde donde me llegan los sonidos agudos de los nifios al
jugar. Las madres, tan acostumbradas al murmullo de esas pequefias
voces, no alteran su placida conversacién mientras apuran los
ultimos reflejos anaranjados de un atardecer ya perenne en el
horizonte . La imagen me transporta hasta mi juventud, cuando mis
hijos eran solo unos nifios y mi vida transcurria entre pafales y
biberones, sin tregua para el descanso. La maternidad me llego por
sorpresa, sin darme la oportunidad de acostumbrarme a mi misma,
antes de decidir si esa era la persona que realmente queria ser. Los
afos siguientes pasaron a tal velocidad que en cuanto intento
recordarlo, solo consigo reunir flashes inconexos: el primer
cumplearios de los nifios, donde Eva les trajo una gran tarta repleta
de caramelos; las vacaciones en la costa, mis hijos podian pasarse

horas haciendo castillos en la arena; una fiesta de fin de afio, donde



Pedro cogio el micro del Karaoke y sufrimos sus aullidos durante
toda la noche entre risas...Y cada recuerdo pertenece a una pieza
solitaria de ese rompecabezas inacabado que ha sido mi vida. La
memoria suele ser selectiva, de modo que los momentos alegres se
anticipan siempre a los malos, sepultandolos en algun lugar oscuro
de la mente, esperando a ser rescatados. Lo peor de evocar algo que
te hizo feliz es la certeza de que ya no volvera a suceder jamas. Los
recuerdos de mi boda se encuentran tan alejados, que no consigo
rememorar los sentimientos que me embargaban en aquella época.
¢Era feliz? .Tan solo veo a una chica timida y retraida , quizas algo
sofiadora y con grandes expectativas de futuro. Senti verdadero
miedo cuando Eva decidio marcharse . Ahora entiendo que su
decision me aboco a una boda precipitada, buscando la seguridad que
creia perdida. Ella lo era todo para mi: mi hermana, mi protectora, mi
guia...Se fue en busca de sus suefios, y yo acepté casarme con el
hombre que ella, segun sus propias palabras, hubiera escogido en mi
lugar. En aquellos afios, los tres éramos grandes amigos pero, cuando
ella se marchd, algo de ese vinculo magico se rompio. Evay yo
mantuvimos esa profunda relacion a pesar de la distancia, pero la que
tenia con Pedro se fue diluyendo con el tiempo, hasta que €l solo fue
el marido de su mejor amiga. Los ultimos afios de matrimonio solo
me evocan una sensacion de abandono, de letargo...., como un barco
que se deja llevar por la deriva sin ningun timonel que busque el

Norte.

Mi amiga Tristeza, ( con la que comparto techo Gltimamente), se
acerca a mi y me recuerda al oido quien soy y que hago alli y aunque

me resisto, mi mente es arrastrada hasta el dia que dejé mi hogar.

Lo mas duro de dejar tu casa es tener que resumir tantos afios de tu



vida en una maleta, decidir que es imprescindible y que no. El Gltimo
dia que estuve alli, Pedro y yo acabamos discutiendo por un album
de fotos que me regalaron los nifios por mi cumpleafos. Eran
imagenes de toda una vida juntos...Parecemos tan felices...,y
seguramente lo fuimos en muchisimos momentos. La cabeza me da
vueltas cuando intento sacar algo en claro de mis sentimientos, me
siento culpable por no poder estar a su altura .El me quiere
incondicionalmente; incluso viendo como le abandono de una
manera tan cobarde me cita en un tiempo prudencial para hablar, para
intentar rememorar algin vestigio de la felicidad que se transmite en

esas fotos que tengo ahora en mis manos. Y0 sé que eso es imposible.

Decido alejar mis dolorosos pensamientos limpiando el apartamento;
Ileva mucho tiempo cerrado y el polvo ha ido poseyendo cada
superficie matizando todo su esplendor. Pequefias particulas
comienzan a flotar en el aire brillando cada vez que un estrecho rayo
de luz consigue atraparlas. Miles de destellos explotan iluminando la
estancia. La magica imagen parece presentir que pronto llegara Eva
con un bebé y este sera su hogar. No acabo de comprender porque
quiere volver; aqui viven su padres que la podran ayudar en un
momento dado, pero tiene su vida montada en Nueva York vy, tal
como estan las cosas en este pais, no le sera facil encontrar
trabajo...Observo a mi alrededor y pienso en cOmo va a cambiar ese
salon tan minimalista en pocos meses. No me imagino a esa mujer
tan independiente lidiando con un bebé dia y noche. Una sonrisa

asoma a mi cara.



