
- 1-Nuevos Rumbos 

Hoy es mi cumpleaños. Hacía días que temía este momento. Sabía 

exactamente como me iba a sentir...: triste. Triste por haber 

abandonado una época de mi vida donde aun reinara la sorpresa, la 

aventura, el deseo desenfrenado, lo inesperado….; en definitiva, un 

futuro incierto. Cuando cumples cuatro décadas, (¡cuatro!), te das 

cuenta de lo que podías haber sido y no has sido. Te estremeces 

pensando que en algún momento no estuviste lo suficiente atenta 

como para discernir ese pequeño detalle, ese clic que te habría hecho 

saltar al vacío sin pensártelo ni un minuto. 

Me duele pensarlo porque sé que a las cuarentonas no les pasan esas 

cosas; probablemente tu mente ya no está preparada, receptiva, 

siempre dispuesta a nuevas emociones. Mi vida pasa como una barca 

en un estanque: con suavidad; oyendo solo el sonido del agua al 

rozar el remo…sin estridencias, sin ninguna ola que te balancee y te 

haga perder el equilibrio. Y yo quiero esa ola... Oh, si... 

Mientras me arreglo para ir a la cita con Eva, descubro unas 

pequeñas manchas en mi rostro. Me observo con detenimiento el 

contorno y frunzo el ceño al comprobar que la gravedad empieza a 

acusarse en mi papada. Arrrrg! Tendré que ir a hacerme un lifting. No 

soy de cuidarme mucho, mi naturaleza y mis antecedentes genéticos 

han hecho que, a pesar de mi edad y de haber parido dos hijos, tenga 

un cuerpo esbelto y unas facciones infantiles. Nunca he sido una 

belleza irresistible, pero siempre me han considerado atractiva. Ser 

alta, delgada y tener una sutil melena castaña con algún reflejo 

dorado, al parecer, debería haberme llevado al éxito indiscutible. 

Pero por desgracia también soy demasiado tímida y reservada... 



Si tuviera que escoger algo de mí , indudablemente serian mis ojos; 

son verdes y quizás excesivamente grandes para mi cara, pero 

contrastan con mi tez morena y me dan una mirada intensa, 

desafiante. Cuando era pequeña conseguía que mis padres me dieran 

todo lo que quisiera con una simple bajada de ojos.<<Voy a tener que 

volver a practicar...>> ,me digo a mi misma mientras acabo mi obra 

de arte. 

Llego al restaurante donde he quedado con Eva. Es mi mejor amiga. 

Nos conocemos desde la infancia y siempre ha sido el contrapunto a 

mi vida. Mientras yo era una niña ordenada, obediente y estudiosa, 

ella era la revolución de la clase; me encantaba oír sus carcajadas a 

todas horas y por cualquier cosa. Siempre estaba castigada por 

desafiar a los maestros, por copiar mis deberes o por organizar 

concursos de todo tipo en el recreo ; pero eso no le creaba ningún 

tipo de problema o disgusto. Conseguía siempre que la perdonaran 

con su carácter abierto y divertido, conseguía darle la vuelta a todo 

en segundos. Siempre la he envidiado por esa capacidad de cambiar 

su estado de ánimo y el de los que la rodean con solo una sonrisa. 

A medida que me acerco, la reconozco en la terraza del restaurante 

situada en el paseo que bordea la costa. Su corpulenta silueta se me 

aparece en una de las mesas; sus rizos rojizos resplandecen 

intensamente bajo el fuerte sol que cae implacable a esta hora. 

Mantiene una conversación divertida con el camarero que me obliga 

a sonreír imaginando que ocurrencia debe haber dicho para que el 

hombre carcajee de tal manera. Llego tarde, como siempre, y me 

regaña en cuanto me ve: 

─No cambiaras nunca, ¿eh? .Hace seis meses que no nos vemos, 



vengo de Nueva York expresamente para tu cumpleaños y eres 

incapaz de llegar a la hora...Menos mal que me compensa verte tan 

estupenda.¡ Siempre estas tan guapa!..─ .Y lo dice con esa mirada 

que solo provocan el cariño y las confidencias de tantos años. 

La estudio de arriba a abajo y advierto que ha engordado, pero no se 

lo diré. Es un tema en el que más vale no profundizar . Sus luchas 

con la bascula siempre han sido feroces, y a pesar de eso, su cuerpo 

se ensancha y se afina con una facilidad increíble. Ella no puede 

evitar el tema: 

─ ¡Tú siempre tan delgada!, ¿pero cómo lo haces?. Desde que estoy 

en Nueva York me he aficionado a correr todos los días, no como 

grasas ni bollos excepto en ocasiones especiales ,y jamás conseguiré 

estar como tú. Que envidia,¡ arrrg!─ . Alza la vista al   cielo, como 

buscando la respuesta, con una sonrisa divertida. 

La beso en la mejilla y levanto mi dedo índice amenazante mientras 

advierto: 

─¡Eh! no vayas por ahí…, o empiezo a contar todas las arrugas que 

me he encontrado esta mañana en el espejo y acabaremos las dos 

sumidas en una depresión de aquí te espero. 

Su carcajada resuena por todo el restaurante contagiándolo a unas 

señoras muy elegantes que están siguiendo la conversación 

descaradamente. 

Nos sentamos, y el camarero sonriente se acerca a nuestra mesa 

situada frente al mar. El calor incipiente del fantástico día de 

primavera en el que estamos congrega cada vez mas gente en las 

terrazas. Estas, se encuentran diseminadas por el paseo que recorre la 



playa .Tenemos la costumbre de celebrar nuestros cumpleaños 

viniendo a comer siempre al mismo lugar: un pueblecito de 

pescadores a pocos kilómetros de Barcelona. Es un rincón precioso, 

donde las horas pasan lentamente y te dejan vivir el momento sin 

prisa, saboreándolo. Año tras año reservamos la misma mesa, que 

nos permite disfrutar de una vista inmejorable sobre la costa. Durante 

unos segundos nos mantenemos en silencio deleitándonos con el 

apacible paisaje que nos rodea. Unos pocos bañistas osan 

introducirse en las calmadas aguas, mientras algunas parejas 

solitarias pasean cogidas de la mano por la orilla. 

Tras echar un rápido vistazo a la carta, Eva se adelanta: 

─Una paellita,¿ no? .Hace tanto tiempo que no como una...─ y 

entorna los ojos con cara de suplica mientras suelta otra liberadora 

carcajada. 

─Bueno, ya sabes que no soy mucho de arroz, pero por ti, hago lo 

que sea─ Y copio su mirada de suplica al cielo─. Pedimos vino 

blanco de aquel que te gusta tanto, ¿no?. 

De pronto, sus facciones se endurecen. Eva, la mujer más segura del 

mundo que conozco, la misma que ha recorrido medio mundo 

trabajando de periodista, que se fue a Paris siguiendo al que en ese 

momento creía seria el amor de su vida; que lejos de volver con el 

rabo entre las piernas cuando él la abandonó, decidió irse a hacer un 

viaje de meditación sola por la India… Esa mujer que venero y 

envidio a la vez... tiembla. 

Su tez se vuelve pálida, se revuelve en el asiento y me mira 

directamente a los ojos, expectante: 



─Tengo que confesarte algo...: estoy embarazada. 

¡Pum!, el mazazo me ha golpeado directamente en la cabeza. Casi 

pierdo el equilibrio y me caigo de la silla. Solo puedo pensar: << 

EVA; EVAAAAA, ¿Pero qué has hecho?, ¿Cómo se te ocurre? . 

Tienes cuarenta años, una vida fascinante, todos los amantes que 

quieres, libertad...>>. Pero tan solo se me ocurre abrir los ojos y 

ofrecer mi mejor sonrisa: 

─¡Felicidades! y...,¿Quien es el afortunado? 

─ Lo cierto es que...es de un donante de semen...─ contesta 

tímidamente. 

Estoy muda. Bueno, en realidad estoy rabiosa y solo puedo pensar: 

<< ¡Mi mejor amiga ha decidido tener un hijo sin padre y no me lo 

ha consultado!>>. 

Ella me mira con cara de lástima y rápidamente intenta justificar su 

decisión: 

─Hace tiempo que le daba vueltas..., estoy muy sola. Te miro a ti y 

tienes tantas cosas: tus hijos, tu marido...Pero yo solo tengo mi 

trabajo, y ya se me va pasando el arroz...y… ¡nunca mejor dicho! 

Sus labios se curvan en una gran sonrisa mientras me guiña un ojo 

saboreando una cucharada de la paella que nos acaban de servir. 

Hasta en los momentos más delicados es capaz de conseguir una 

sonrisa mía. 

─Pero... ¿Por qué no me dijiste nada? 

─Pensaba que me ibas a regañar. Te veía diciéndome que si ya tengo 



una edad, que voy a perder todo lo que he conseguido...ya sabes que 

tú siempre has sido la más centrada de las dos, la que ha hecho las 

cosas bien. 

Las palabras retumban en mi cabeza, una y otra vez ,como un eco 

desgastado por la lejanía: <<LA QUE HA HECHO LAS COSAS 

BIEN>>. 

Es curioso que yo siempre he envidiado la vida de Eva: tan diferente, 

tan fascinante...y resulta que ella envidiaba la mía: tan estable... 

Sin poder evitarlo, de mi interior resurge una fuerte carcajada. No 

puedo parar y mi amiga me mira con cara asustada. Está claro que no 

está acostumbrada a oír mi risa fuerte y sonora. 

─Y ahora...¿Qué pasa?. ¿Qué te hace tanta gracia? 

─Yo también tengo una noticia que darte, he decidido dejar a Pedro. 

Me marcho. 

Durante unos segundos no dice nada, pero percibo que mantiene los 

labios apretados. Intuyo que está rebuscando en su cerebro la frase 

más adecuada, pero su mirada triste me demuestra que no ha 

encontrado ninguna lo bastante efectiva 

─Pero... ¿ Porqué? . ¿Has conocido a alguien? 

─NOOOO, ¿¿Porqué siempre que alguien quiere separarse tiene que 

haber conocido a alguien??. Simplemente no soy feliz. 

Su expresión ha cambiado de la alegría a la tristeza mas amarga en 

cuestión de segundos. Se incorpora y levanta un dedo en señal de 

advertencia: 



─¿Cómo es posible que no seas feliz? No lo entiendo....─.Su mirada 

está llena de aflicción─. Tienes una vida fantástica, dos hijos que no 

te mereces y un marido... ¿Has hablado ya con Pedro? 

─No. Sé que me está preparando una fiesta sorpresa por mi cuarenta 

cumpleaños. Seguramente vendrán los niños y sus padres...No quiero 

estropeárselo. 

Sus ojos cambian de intensidad y puedo ver un pequeño destello de 

rabia. En un murmuro casi imperceptible me suelta: ─Que 

considerada...─ .Denoto una punta de desprecio en su voz. 

Tendré que acostumbrarme a eso. No será fácil que mis hijos lo 

entiendan, pero pensé que Eva si lo entendería, ella si...Intento 

explicárselo: 

─Eva, mi vida no es como parece. Nunca he podido, o no he querido, 

escoger nada de lo que me ha pasado. Simplemente, me he dejado 

llevar…Conocí a Pedro con quince años y a los veinte ya nos 

estábamos casando. Nos fuimos a vivir a la casa que nos regalaron 

sus padres, trabajo en la empresa de su familia, y con veintiuno tuve 

a los mellizos...No sé, miro atrás y no veo nada por lo que haya 

tenido que luchar o arriesgar 

Mis palabras se agolpan en mi boca y las voy soltando rápido, casi 

sin respirar. Noto un gran nudo oprimiendo mi garganta, provocando 

que mi tono sea casi un susurro, una súplica porque mi mejor amiga 

me apoye. Pero ella me mira implacable. 

─Ana, no sé qué decirte. Muchas mujeres desearían ser como tú. 

Eres inteligente, guapa, tienes un trabajo asegurado, un marido que te 

adora...¿Es por los chicos?, ¿Porqué se han ido fuera? .Ya le dije a 



Pedro que esa manía de que los niños estudiaran tanto tiempo en el 

extranjero iba a hacer que pasara esto, ahora tienes a Víctor viviendo 

en Suecia y a Clara en Alemania...Lo que te pasa es que te sientes 

sola...Quizás necesitarías apuntarte a clase de algo, quizás volver a la 

universidad… 

A medida que Eva expone su lista de razones, la rabia y la 

impotencia va creciendo en mi interior. ¿Cómo puede ser que no me 

comprenda?. Mi espalda se eleva y me noto tensa, acalorada. Estoy 

furiosa y grito: 

─ ¡NO ENTIENDES NADA! 

Sus labios se cierran de golpe en una línea ínfima y su mirada denota 

miedo. Mira alrededor nerviosa, todo el restaurante nos está mirando, 

y en un susurro casi imperceptible suplica: 

─Pues explícamelo...por favor… 

Estoy haciendo un esfuerzo increíble por no llorar. Es algo que me he 

propuesto hace días, meses, desde que mi decisión fue tomando 

forma en mi cabeza. Habitualmente soy una llorona empedernida, 

cualquier cosa que desestabilice un poco mi vida provoca en mi una 

tristeza irracional. No lloraré. Suspiro profundamente y vuelvo a 

intentar que lo vea como yo, aunque creo que la batalla está perdida. 

─Necesito...sen-tir ─Y lo digo reforzando cada silaba para que 

entienda todo lo que conlleva esa pequeña palabra─. Lo que me está 

pasando no es tan diferente de lo que te ha pasado a ti...Tú has 

decidido ser madre porque crees que es la última oportunidad que 

tendrás, y yo...,creo que tengo que demostrarme que puedo ser 

valiente ,tomar mis propias decisiones y equivocarme si es necesario.  



La miro a los ojos, parece que se está volviendo más indulgente 

conmigo. Aprovecho el momento e intento escarbar mas en mis 

sentimientos 

─Pedro es la mejor persona que he podido encontrar pero con eso, a 

veces, no es suficiente. Necesito Más. 

Sus oscuros ojos se abren horrorizados mientras me pregunta: 

─ ¿Mas? , ¿mas qué?: ¿Mas pasión?, ¿mas sexo? 

─Eva, no todo se reduce a eso. Aunque no me iría mal un poco mas 

de sexo…─ Una leve sonrisa  aparece en su rostro, aunque creo que 

es mas por lástima que por que le haya parecido divertido. ─MAS 

DE TODO─ digo elevando el tono expresamente ─.Más risas, más 

lágrimas, más nervios, más intriga, más cosas que hacer, que 

pensar...y sí...más sexo. A lo único que ya no aspiro es a más amor... 

Su mirada se mantiene mucho más fría de lo habitual, pero a los 

pocos segundos su faz se relaja y la comisura de sus labios se 

suaviza. Sus manos buscan las mías y las aferran con fuerza : 

─Pues no lo entiendo...pero te prometo que lo intentaré. Si es tu 

decisión, la respetaré y te apoyaré. ¿Y cuáles son tus planes? 

Finalmente hemos conseguido que el ambiente se vuelva mas 

distendido y la comida ha sido relajada. Prácticamente me he bebido 

la botella de vino yo sola rememorando nuestra juventud ,entre 

secretos y confesiones de anhelos no cumplidos. Las horas nos han 

pasado sin darnos cuenta, imaginando que les puede deparar el futuro 

a estas dos cuarentonas que han decidido cambiar el rumbo que 

habían trazado en sus vidas... 



-2-Rumbo a lo desconocido 

Hoy se cumple una semana desde que abandoné mi casa. Estoy en el 

apartamento que Eva tiene en Barcelona; finalmente me ha 

convencido para que me instale en él hasta que decida que voy a 

hacer con mi vida. 

Es un piso grande y luminoso. Se encuentra situado en uno de los 

mejores barrios de la ciudad. Los muebles son claros, de líneas 

sencillas pero elegantes, a excepción de la cocina que es funcional y 

agresivamente roja. Un gran ventanal preside el salón; me acerco a él 

y observo las vistas de la ciudad que queda a mis pies. Ante mi se 

presenta una típica tarde  de principios de verano, el sol aun tiene la 

fuerza suficiente para traspasar el cristal y acariciar  mi piel con 

calidez. Mientras tanto, observo a la gente que pasea por la calle y mi 

mirada se queda atrapada en el frondoso parque que se encuentra 

ante mí, desde donde me llegan los sonidos agudos de los niños al 

jugar. Las madres, tan acostumbradas al murmullo de esas pequeñas 

voces, no alteran su plácida conversación mientras apuran los 

últimos reflejos anaranjados de un atardecer ya perenne en el 

horizonte . La imagen me transporta hasta mi juventud, cuando mis 

hijos eran solo unos niños y mi vida transcurría entre pañales y 

biberones, sin tregua para el descanso. La maternidad me llegó por 

sorpresa, sin darme la oportunidad de acostumbrarme a mí misma, 

antes de decidir si esa era la persona que realmente quería ser. Los 

años siguientes pasaron a tal velocidad que en cuanto intento 

recordarlo, solo consigo reunir flashes inconexos: el primer 

cumpleaños de los niños, donde Eva les trajo una gran tarta repleta 

de caramelos; las vacaciones en la costa, mis hijos  podían pasarse 

horas haciendo castillos en la arena; una fiesta de fin de año, donde 



Pedro cogió el micro del Karaoke y sufrimos sus aullidos durante 

toda la noche entre risas...Y cada recuerdo pertenece a una pieza 

solitaria de ese rompecabezas inacabado que ha sido mi vida. La 

memoria suele ser selectiva, de modo que los momentos alegres se 

anticipan siempre a los malos, sepultándolos en algún lugar oscuro 

de la mente, esperando a ser rescatados. Lo peor de evocar algo que 

te hizo feliz es la certeza de que ya no volverá a suceder jamás. Los 

recuerdos de mi boda se encuentran tan alejados, que no consigo 

rememorar los sentimientos que me embargaban en aquella época. 

¿Era feliz? .Tan solo veo a una chica tímida y retraída , quizás algo 

soñadora y con grandes expectativas de futuro. Sentí verdadero 

miedo cuando Eva decidió marcharse . Ahora entiendo que su 

decisión me abocó a una boda precipitada, buscando la seguridad que 

creía perdida. Ella lo era todo para mí: mi hermana, mi protectora, mi 

guía...Se fue en busca de sus sueños, y yo acepté casarme con el 

hombre que ella, según sus propias palabras, hubiera escogido en mi 

lugar. En aquellos años, los tres éramos grandes amigos pero, cuando 

ella se marchó, algo de ese vínculo mágico se rompió. Eva y yo 

mantuvimos esa profunda relación a pesar de la distancia, pero la que 

tenía con Pedro se fue diluyendo con el tiempo, hasta que él solo fue 

el marido de su mejor amiga. Los últimos años de matrimonio solo 

me evocan una sensación de abandono, de letargo...., como un barco 

que se deja llevar por la deriva sin ningún timonel que busque el 

Norte. 

Mi amiga Tristeza, ( con la que comparto techo últimamente), se 

acerca a mí y me recuerda al oído quien soy y que hago allí y aunque 

me resisto, mi mente es arrastrada hasta el día que dejé mi hogar. 

Lo más duro de dejar tu casa es tener que resumir tantos años de tu 



vida en una maleta, decidir que es imprescindible y que no. El último 

día que estuve allí, Pedro y yo acabamos discutiendo por un álbum 

de fotos que me regalaron los niños por mi cumpleaños. Eran 

imágenes de toda una vida juntos...Parecemos tan felices…,y 

seguramente lo fuimos en muchísimos momentos. La cabeza me da 

vueltas cuando intento sacar algo en claro de mis sentimientos, me 

siento culpable por no poder estar a su altura .El me quiere 

incondicionalmente; incluso viendo como le abandono de una 

manera tan cobarde me cita en un tiempo prudencial para hablar, para 

intentar rememorar algún vestigio de la felicidad que se transmite en 

esas fotos que tengo ahora en mis manos. Yo sé que eso es imposible. 

Decido alejar mis dolorosos pensamientos limpiando el apartamento; 

lleva mucho tiempo cerrado y el polvo ha ido poseyendo cada 

superficie matizando todo su esplendor. Pequeñas partículas 

comienzan a flotar en el aire brillando cada vez que un estrecho rayo 

de luz consigue atraparlas. Miles de destellos explotan iluminando la 

estancia. La mágica imagen parece presentir que pronto llegará Eva 

con un bebé y este será su hogar. No acabo de comprender porque 

quiere volver; aquí viven su padres que la podrán ayudar en un 

momento dado, pero tiene su vida montada en Nueva York y, tal 

como están las cosas en este país, no le será fácil encontrar 

trabajo...Observo a mi alrededor y pienso en cómo va a cambiar ese 

salón tan minimalista en pocos meses. No me imagino a esa mujer 

tan independiente lidiando con un bebé día y noche. Una sonrisa 

asoma a mi cara. 

 


